半杯雪毫

　　昨晚见到了传说中的胡因梦。曾经的与李敖大人的一段维系半年的婚姻却让人没有办法忘却。《云深不知处》的余温尚存，让人不得不感念她身上的东方古典之美。
　　胡因梦是很温婉的人，纤高清瘦、弱，但不至于不经风。胡因梦没有蓄长发，而是齐耳的短发，很短很短。淡紫色底色上几朵粉紫色的大开的花儿图饰的，长及膝盖的瘦消的上衣上，悄悄的搭着黑的披肩，令人蓦然有了舞蹈着的韵律的感觉。她的简洁的发式下面晶莹地露出张扬的耳坠，是个阴阳得很协调的人。
　　胡因梦的上台，细细的撩了下肩上的披肩，匆匆的步上讲台的当儿，匆匆的打开了黑的披肩，又静静的拢了开去。就只是匆匆的开，静静的下，似乎还是配合了脚下步伐的韵律，就像是进行曲，但是总给人一种大开大合之间，大自然般鬼斧神工的力量。她的声音没有想象中台湾语言的温柔，也不是沉静质感的女中音，仿佛夹杂着些许为众人瞩目的紧张情绪，分贝很沉，音色极低。 查看全文

　　我早说过要为弟做一篇文的。

　　直至今日都还没有写出来。

　　《大师兄的藏行佛旅》写了大师兄一个人，之前很没有信心，以为自己不会这么自如的写某一个人，始终觉得那团队才值得给予强势呈现，值得浓墨重彩去书写，但是你看我似乎就是错了。

       弟叫邓刚，与我没有半点血缘关系，之所以叫他弟也是我的擅作主张。弟小我两岁，我时常能觉出他的可爱，一个大男孩，成人的年岁，竟还能将单纯的表情做的那么自然、那么不着痕迹，让你怀疑他的心底到底还有哪一隅是向旁的人设防的，单纯的、乐观的、憨态可掬的、整天笑容满面的弟，常常让我觉得很明媚，很有希望，让我觉得太阳不但照常升起，而且还很和煦。

　　我一直都很疑惑，真正吸引弟的到底是什么呢？是电影的诡异的魅力，还是同慧做事的风格，或者是别的什么。

       至今，那是我所能见过和已经见过的最为团结，最有朝气的团队，千辛万苦不曾选择停歇，它为我完美的诠释了什么叫做凝聚力。那种朴素的操劳会让我洞悉某种华丽的外表，是那种不可捉摸的难于预料，和不可限量的前程坦荡。那种辛苦乃至艰辛的程度，所见之人，没有不为之动容的。而这其中给我印象最深的就是弟。

       拍《阴阳谷》的时候，我已经距离剧组很远了，不是空间上面的远，而是离开心的距离。这世上的确是有这样的人：你在他面前，进，是你轻浮；退，是你无情。至于你是否会因此而进退两难、举步维艰、窘境百生，他不是看不到，只是矜持的转开头。我与同慧之间大抵就是这样的境况了罢，但即就是这样的窘境也苦苦维系了许久，终于以我的撒手而告终。

 查看全文

      那个季节这个城市已经热起来了。我的单肩包斜挎在西西身上，让她显得愈发瘦弱。
      她跟我讲了一句我至今也搞不明白的话，她跟我说："你让我觉得你像我家里的人。"
      我喜欢这个城市夜的妩媚，那对我来说是抵挡不住的诱惑，在那些霓红灯闪烁的深处似乎有一种深邃的声音在不停的召唤我。
      也许您并不理解，但是如果您曾经年轻过，您就该明白我为何如此。很多时候在历尽沧桑，千帆过境之后，我们会领略冲淡的真谛，会向往平淡的生活。那些没有波澜不会起伏的时时刻刻其实才有说不透的出世与风流！
      虽然我像大多数人一样饮酒品茶，拈花赏月，并且守着不能说精湛至少可以示人的十余年的琴艺，那对太多的人来说是一种足够风雅的游戏，但是我的骨子里并没有我想要的那种艺术气质。
      所以我情不自禁地崇拜我的钢琴老师，我以为只有那样与音乐贴近的人才有资格谈一点点关于音乐的东西。

 查看全文

 

总算活者（着）回来了。

一刹那，我就有了于万千言语当中最为熨帖心灵的某种懂得。

听者不同，赋予它意义的方式亦不同。所以这也是迄今为止的"佛"所能到达的玄虚洞见、妙赏深情呵。

大师兄初初与我相见时，笃信神明的、温润的、甚至祥和的合十一揖，让我每每想来，都泛着禅者的智性风范，至于那从不离手的，已经变化了颜色的佛珠也透着说不清楚的禅味光辉。

梦就是灵对于肉的游离。

生与死就是河的两岸，有舟楫相送，生生不息。

这场梦萦回长安，重走唐蕃路的美梦呵。

我觉得现在自己的心放得很低很低，低到云彩里，低到尘埃里，不晓得这是否与佛所说的"禅"相契合呢？我们只是大师兄于芸芸众生里偶然遇到的某一个、某两个，但是如果人生的片段真的可以反复循序，我愿意来生的段落里还可以将与大师兄在一起的岁月轮回，因为佛是说轮回的，是么？

 

佛也说慈悲吗？

佛是说慈悲的罢。

 查看全文

    原来，徘徊在城乡之间，拍摄城乡之间的；徘徊在成人与稚子之间，拍摄乡村儿童题材片的一直都不是张磊一个，也不是张磊和国华两个。我常说喜好不能当成了事业去经营，电影无论如何上升不到哲学的层面，只有疯子试图拍摄哲学电影，就像我的内向小说《还有半杯雪毫》。天晓得30万字呵，内向小说。
      我还是希望我那妹妹离开那电影圈子，去高校做一个平凡的老师，可是为什么我会如此意犹未尽的想到拍戏的日子里，这许许多多拍着戏的人和事儿呢。

 

 查看全文

可能是这最后一句话暗合了我某种自己都无法明了的情愫，这注定过不了的功课因了西西的存在而让我安心。 查看全文

 

本就只是毕业之前的领悟。
我是突然累了、倦了、怕了，想要从前十八九岁的那些单纯的段落，想要弥补那些空洞的跨越。但是符号依旧只是符号，纵使你放最真挚，最朴素的感情在里面，依旧是一个个符号。
我把这样的文字写给已经毕业的我自己，权当祭奠与怀念。

 查看全文

我们都在要求一种很明了的生活，要求黑白分明，要求正义，要求美好、还，要求光明。并且很轻易的能够窥视到问题的症结，而且会为这种症结的无法解决而痛苦。
这就是知识分子的责任，是他们的价值，也是他们的悲哀。 查看全文

男孩跟女孩的交往消解了对于老师的敬慕和崇拜，
同时掺杂了些许愧疚与无奈。
音乐的诗意栖居和残酷的现实生存，
人性在多大程度上可以宽容前所未有的情感模式？
一群完全迥异于我们生活圈子的人和事
      那是西西，或者更应该说这是西西，因为她就在我身后。 查看全文